

CHICANOS EN VIETNAM: LA REESCRITURA DE “SOMEWHERE OUTSIDE DUC PHO” DE DANIEL CANO

BERTA DELGADO MELGOSA
Universidad de Valladolid

(Abstract)

This article presents a brief overview of the Vietnam war experience in Chicano literature and later turns to the analysis of the story “Somewhere Outside Duc Pho” written by Daniel Cano. The story was later modified, including the title, and inserted as a chapter in his novel *Shifting Loyalties*. The original story and the second version have important parallelisms; however, there are significant variations which are analysed in this article. The difference stems in the change of narrative strategy given the genre: short story or chapter of a novel. Among these differences are the characterization of the protagonist, the narrator, the use of an external receptor, direct or indirect style stemming from the relationship between the time of events and the time of the telling, and finally the use of a different tone and attitude in the discourse of the characters.

La experiencia de los veteranos de la Guerra de Vietnam chicanos ha sido llevada a la literatura en contadas ocasiones. En este marco está inserto el relato titulado “Somewhere Outside Duc Pho” de Daniel Cano, que posteriormente fue introducido como capítulo, con numerosos cambios, en su novela *Shifting Loyalties*. El propósito del presente artículo radica en subrayar en qué medida son diferentes entre sí relato y capítulo atendiendo a las particularidades derivadas del género, lo cual ha propiciado una muy diferente manipulación del material narrativo.

Uno de los problemas fundamentales a la hora de abordar textos basados en la experiencia de la Guerra de Vietnam, es la carencia de credibilidad debido a la ingente cantidad de información viciada generada especialmente durante la época de los ochenta. Podríamos afirmar en este sentido que se tardó demasiado tiempo en dudar de la historia oficial.

Es sin embargo gracias al papel realizado, en su mayor parte, por afroamericanos, asiáticoamericanos y chicanos por lo que se ha producido un avance epistemológico decisivo. La crítica y la literatura, muy especialmente, han promovido un giro revisionista que han seguido casi todos los autores (en su mayoría veteranos) desde la propia experiencia de la guerra, de la guerra que llevaron a casa.

No podemos afirmar que el corpus literario chicano sobre la Guerra de Vietnam refleje de manera inequívoca el importante papel desempeñado por sus soldados, si tenemos en cuenta que el personal militar méxicoamericano tuvo el índice de mortalidad más elevado del ejército, como señaló Ralph Guzmán (282). Los motivos de este exiguo reflejo narrativo de los hispanos en la literatura estadounidense están relacionados con políticas editoriales que nada tienen que ver con lo literario. Tan sólo una recopilación de narraciones orales de veteranos chicanos pertenecientes a la localidad agrícola de Corcoran (California), publicada por Charley B. Trujillo y ganadora del American Book Award en 1991, *Soldados: Chicanos in Vietnam*, ha conseguido sacar a los chicanos, e hispanos en general, de la invisibilidad social en la que se encuentran con respecto a este tema. Así lo explica en el prólogo el escritor Víctor Martínez: “[...] this book is the first of its kind, and issued so long after the fact, speaks much about the erasure of any conscious understanding

of the war other than patriotic flag-waving" (III). Con posterioridad, George Mariscal ha recogido en su antología *Aztlán and Viet Nam* una serie de testimonios literarios que plasman la complejidad del conflicto y sus consecuencias para la comunidad chicana tanto en Vietnam como en la lucha interna contra la guerra que se mantuvo desde Estados Unidos. El propio Mariscal define con estas palabras la variedad de textos recopilados: "The texts included in this anthology illustrate a range of reactions to the political and cultural changes, strong feelings of community and solidarity, and the violence and exhilaration that characterized the period" (18).

Así pues, esta vertiente creativa de la literatura chicana pretende acercarnos a la problemática de Vietnam ahondando en su propia visión. Si bien, el microcosmos en el que se mueven los personajes del corpus no-chicano sobre el conflicto vietnamita es exactamente el mismo que el de la literatura chicana; es decir, el miedo, la muerte, la brutalización o la camaradería tienen lugar en la jungla como entorno físico hostil. Ésta además lleva aparejado un calor sofocante que sin duda influye en el comportamiento de estos hombres. Pero si tanto chicanos como no-chicanos se enfrentan a las mismas situaciones, cabe preguntarse qué hace diferentes a los mexicoamericanos. Y, sobre todo, de serlo, cómo se refleja esa singularidad en la literatura. En nuestra opinión, lo específicamente chicano proviene de su historia y de su cultura, la cual proporciona a la literatura unos matices concretos. Debemos acercarnos a los conflictos socioculturales presentes en estas obras: el machismo (las formas agresivas de la masculinidad latina, que según Mariscal fue explotado y manipulado por el gobierno estadounidense (205)), y también estudiar el patriotismo y el racismo institucional que Víctor Martínez aúna en el siguiente fragmento, de tal manera que uno nos lleva inevitablemente al otro:

Viet Nam to Chicanos, was the most questionable and dangerous undertaking of their lives. When drafted, they served; when "volunteered", they did so because of the scarcity of jobs and equal opportunity of hope. Once there, they populated for the most part the trenches; and they were often maimed and killed. Many, incredibly enough, genuinely believed the propaganda of being "defenders of freedom" and went willingly. But most were victims of an economic exploitation and pernicious cultural suppression at home that made the military a step up in stature, and the need to "prove" oneself a disturbing and misplaced search for self-esteem and acceptance as legitimate citizens. (I-II)

Así pues, teniendo en cuenta estas particularidades socioculturales que configuran la narrativa chicana de Vietnam, examinaremos más de cerca una de las obras del corpus, la novela *Shifting Loyalties* de Daniel Cano, veterano de Vietnam y hoy profesor de universidad. Cano es también autor de *Pepe Ríos*, novela centrada en un joven en busca de la paz durante los años de la Revolución mexicana, y del relato titulado "Somewhere Outside Duc Pho", recogido en la antología de Gary Soto *Pieces of the Heart*, que veremos con detenimiento más adelante. *Shifting Loyalties* es una obra autobiográfica que explora las vidas de cinco jóvenes chicanos antes, durante y después de la Guerra de Vietnam. La trama discurre en un fragmentado viaje a través del tiempo y del espacio (desde California en los cincuenta, Vietnam en los sesenta, España en los setenta y Pennsylvania en los ochenta), para retratar la comunidad chicana marcada por las atrocidades de la guerra y sus sentimientos ambivalentes ante la misma. En esta novela, observamos un rechazo contra los deberes sociales entre los soldados chicanos, debido, por un lado, a un doble conflicto

personal e intrafamiliar (identidad, machismo/masculinidad) y, por otro, a un conflicto general, con respecto a los estereotipos dominantes en la sociedad estadounidense en lo relativo a la comunidad chicana (racismo/patriotismo). Como explica George Mariscal: "Because they [chicano writers on Vietnam War] force a reevaluation of those inherited forms of patriotism, white supremacy, and the "classless" nature of U.S. society that produced the war itself and has determined the treatment of Chicanos and Mexicanos [sic] at least since 1848 and the conquest of the Southwest" (12).

Por este motivo, se produce un deseo individual de enfrentarse y, en algunos casos, de evadirse de una realidad existencial insatisfactoria observada en cada uno de los personajes. La novela está estructurada en diecinueve capítulos, cada uno de los cuales corresponde a uno o varios personajes con una historia propia que se inserta en la trama general de la novela. Ésta se centra en la vida de David Almas y Danny Ríos, los personajes principales, que a su vez actúan como un alter ego escindido del autor; representan lo personal y lo colectivo, respectivamente, simbolizando la complejidad, no sólo del chicano (étnica), sino del ser humano.

En el marco del texto autobiográfico en que nos encontramos es difícil la separación entre autor y personajes, puesto que podemos inferir que el discurso de los individuos representados es el del propio autor, con lo que quedaría seriamente constreñida su capacidad para expresarse a través de los personajes sin confundirse con ninguno. Observamos entonces que el proceso de creación literaria se nutre de la realidad efectivamente vivida, lo que incide especialmente en la narrativa de veteranos de guerra, cuya experiencia en la misma influye, indudablemente, en su producción literaria. Si hay algo que caracterice el corpus de la narrativa de Vietnam, tanto chicano como no-chicano, es el hecho de que la mayoría de las obras están escritas por veteranos, por testigos directos o indirectos de una realidad concreta en las junglas de Vietnam. Por este motivo, las relaciones entre vida y literatura, o mejor, entre memoria e invención, son patentes en estas obras, en especial aquellas de carácter autobiográfico. Estos textos nos muestran toda una generación rota por las atrocidades de la guerra, así como sus sentimientos ambivalentes hacia las lealtades aprehendidas durante su niñez y adolescencia.

De *Shifting Loyalties* nos interesa especialmente el capítulo séptimo titulado "Somewhere Outside Duc Pho (David Almas Remembers)"¹. El título es significativo pues, al hacer acopio del material sobre la Guerra de Vietnam con el que contaba, el autor decidió reelaborar el cuento antes mencionado, "Somewhere Outside Duc Pho", e incluirlo en la novela, aunque con bastantes modificaciones. Ambos textos comparten pues paralelismos, pero también diferencias que analizaremos en detalle al observar la relación establecida entre ellos, al ser entendidos como narraciones similares que obedecen a metas distintas.

Entre las modificaciones realizadas queremos destacar las siguientes: la ampliada caracterización del personaje principal, Jesús o Jesse Peña; un distinto narrador; la utilización de la figura del narratario; la falta de correspondencia entre el tiempo de la historia y del relato que propicia el uso del estilo directo frente al indirecto; y, finalmente, el tono más coloquial y reivindicativo de los discursos de los personajes.

La estructura de "David Almas Remembers" es circular y se divide en tres partes diferenciadas. La primera de ellas comienza con una fuerte discusión entre David Almas y

1. A partir de ahora citaremos dicho capítulo como "David Almas Remembers" para evitar confusión.

su mujer, Luz, en la que ésta recrimina a su marido estar atrapado en su traumática experiencia de la guerra sin ánimo para enfrentarse a ella, lo que implica una suerte de huida de sí mismo. Tanto en la primera como en la segunda parte del capítulo, David Almas cuenta a su mujer la historia de Jesús Peña, del que hablaremos más adelante, pues es tema exclusivo de "Somewhere Outside Duc Pho". La tercera parte es completamente nueva en relación al cuento aparecido en la antología antes mencionada. En ésta, su matrimonio adquiere nuevo protagonismo al intentar resolver los problemas conyugales mediante un viaje a Clairton, ciudad de nacimiento del mejor amigo de David, con el fin de atajar el complejo de culpa con respecto a la muerte de su compañero, tal vez, su conflicto más grave, con el que se cierra la novela.

"Somewhere Outside Duc Pho" nos presenta, en exclusiva, la historia de Jesús Peña, soldado chicano que desaparece misteriosamente. Sus compañeros desconocen si ha muerto, ha desertado o si se ha unido al ejército norvietnamita; pero se suceden los rumores de que está con el enemigo, por lo que su figura se torna heroica -ya veremos por qué- y legendaria. Este personaje es el motor de la acción de ambos textos y se inserta en una realidad muy compleja que, a pesar de no tener un discurso propio, monopoliza "Somewhere Outside Duc Pho" y las dos primeras partes de "David Almas Remembers". Son los demás personajes quienes describen a Jesús en su modo de pensar y actuar. Su desaparición es motivo de reuniones en las que sus compañeros se preguntan por lo sucedido, si de verdad ha decidido ausentarse de su puesto temporalmente, o pasarse a las filas enemigas. A raíz de tres testimonios de personas diferentes se crea una leyenda que convierte a Peña en un personaje más mítico que real. Su descripción física y, sobre todo, la enunciación de sus acciones amplifican su halo de hombre inocente y bueno. Observemos a continuación las descripciones en sendos párrafos, primero en el cuento (1) menos explícita y, posteriormente, la que aparece en "David Almas Remembers" (2) que, en nuestra opinión, ha sido magnificada facilitando al receptor el proceso de interpretación del significado de todo el capítulo y también de la novela:

- (1) Jesse Peña was short, rotund and always smiling, like one of those happy little Buddha statues. Although overweight, he was handsome. There was a childlike quality about him, a certain innocence and purity that made him immediately likeable. Two large dimples, one on each chubby cheek, brought a glow to his face. (26)
- (2) David described Jesse's round boyish face, his five-feet, seven-inch, rotund frame and his mischievous smile, like a Buddha statue. He was handsome, with wavy hair, creamy skin and dark eyes, childlike, innocent, pure, immediately likeable. Two deep dimples, one on each cheek, brought a glow to his face. (79)

Nadie, ni aquellos que no lo conocían, permanecen impasibles ante su figura que da pie a hablar en esas reuniones nocturnas (tan importantes para la camaradería de los soldados) sobre la guerra, las mujeres, la familia o la vida en Estados Unidos. Peña es un símbolo en la línea de los personajes arquetípicos creados por el dramaturgo Luis Valdez en obras relacionadas con Vietnam como *Soldado Razo* o *Vietnam Campesino*. Se trata de un héroe, tanto si ha decidido desertar como si ha traicionado a su país uniéndose al enemigo. Pero hablar de traición al referirnos a los chicanos resultaría demasiado categórico debido a

lo que George Mariscal ha dado en llamar "estructura de reconocimiento" (39), esto es, las similitudes que unen al pueblo chicano con el vietnamita, toda vez que se ha humanizado el enemigo. Los soldados chicanos que fueron a Vietnam eran, en su mayoría, y al igual que los vietnamitas con los que compartían rasgos físicos, campesinos pobres invadidos por el mismo país y que se sentían "extranjeros en su propia tierra"². Esta "estructura de reconocimiento" a la que nos referimos, nos permite ver a Jesús Peña como un personaje referencial de tipo social³ que posee un sentido fijo, preestablecido por el código cultural; es decir, tiende a ver al personaje como portavoz de las estructuras mentales de determinado grupo social, de ahí su categoría de héroe. Él es el único que ha comprendido la verdad de la guerra y la situación de los chicanos que fueron a luchar a Vietnam. En esta línea, Juan José Cruz explica el universo descrito por Daniel Cano en *Shifting Loyalties* como síntoma de la explotación de las minorías: "Una lectura menos condescendiente con el papel libertador del ejército denunciaría la utilización de los descartados como peones al servicio de la causa imperialista" (94). Aquí, según Cruz, entraría la denuncia de la guerra como una institución que eliminaría a la vez asiáticos, negros y blancos pobres (94).

Con respecto a Jesús Peña la cuestión es su paradero. Como dice David Almas la respuesta es: "always outside somewhere or other" (80), pero no implica sólo a Peña sino a todos los chicanos en Vietnam o todos los desheredados de la fortuna en todas partes, de ahí su halo simbólico. Los soldados americanos pensaban que Vietnam era una guerra sin objetivos reales donde todo el mundo se encontraba fuera de sitio, precisamente en un lugar donde parecían luchar contar si mismos. Si entendemos el espacio como un signo del personaje, en cuanto tal cumple un cometido excepcional en su caracterización, según Garrido Domínguez: "[...] tanto en lo que se refiere a su ideología como a su mundo interior o personalidad y, como no, su comportamiento" (216). Desde este punto de vista, Jesús Peña y por ende, el resto de los personajes, especialmente David Almas, es un chicano fuera de lugar y fuera de su mundo, con sus valores, su ideología y su moral destrozados. El narrador no nos permite conocer si murió, si desertó o se pasó a las filas enemigas. Se convierte así en una leyenda, en una amenaza o en un ejemplo a seguir, según las interpretaciones. El lector no sabe si es una anécdota o si ocurrió realmente, pero es creíble y, por tanto, verosímil; por este motivo no nos interesa una verificación empírica, a pesar de que nos encontremos ante una narración autobiográfica.

Sin duda, la figura del narrador se constituye como elemento central al que todos los demás componentes se subordinan, por lo que otra de las diferencias que encontramos al realizar un análisis comparativo de ambos textos es la modificación del narrador. En "David Almas Remembers", Daniel Cano utiliza el mismo tema y los mismos personajes, pero será el narrador, David Almas, protagonista del capítulo, quien lleve el peso de la trama y nos permita conocer su vida y sus sentimientos, para lo cual utiliza la tercera persona gramatical. En el caso del cuento "Somewhere Outside Duc Pho", el narrador se expresa en primera persona y en ningún momento se menciona su nombre. La línea que

2. Estas palabras hacen referencia a un artículo publicado por el coronel Juan Nepomuceno Seguin -"Foreigner in My Native Land" (1858)- que luchó en la Guerra de la Independencia de Texas en 1836 del lado anglo. A raíz de la publicación de este artículo su lealtad fue puesta en duda.

3. Philippe Hamon establece una tipología del personaje según el tipo de referente (115-167).

divide las narraciones de primera persona de las de tercera es prácticamente imperceptible. Para Martínez Bonati (160), sólo necesita una autorreferencia del narrador: “Toda narración es potencial o implícitamente narración en primera persona, porque todo discurso es discurso de un *yo*, de un sujeto que siempre puede referirse a sí mismo”. Así pues, no se produce una oposición entre persona gramatical y voz narrativa, sino entre modos de presentar el universo narrativo.

En cualquier caso, en el pacto narrativo encontramos siempre un receptor que en ocasiones se encuentra además en el propio texto. Es el caso del narrador de “David Almas Remembers”, que se dirige a un narratario⁴, Luz, quizá la diferencia más importante producida entre el cuento y la novela analizados. El receptor de “Somewhere Outside Duc Pho” es externo. No se establece la instancia del narratario pues la brevedad del cuento no requiere explicaciones más allá de las obvias: sólo se nos cuenta la historia de Jesús Peña, se trata de un hecho puntual. Sin embargo, Cano decidió insertar el cuento en la novela, como sabemos, para lo cual necesitaba reescribirlo y así transformarlo en parte de *Shifting Loyalties*. Esta figura narrativa permite cohesionar la historia de Jesús Peña con otros momentos de la vida del protagonista y narrador dentro de la novela. Se requieren, por tanto, muchas más explicaciones, pues conocemos su vida con detalle a través de los restantes capítulos de la obra. Conocemos, por ejemplo, que su matrimonio está atravesando un mal momento y que esa historia es decisiva y sirve como punto de partida para su proceso curativo. Además, el personaje de Luz acompañará al lector de la novela, probablemente profano en el tema de la guerra y sus consecuencias, puesto que las preguntas que ella irá realizando darán pie a frecuentes explicaciones y acotaciones al discurso del narrador. Esta mujer simboliza el amor como pasión regeneradora, es decir, representa, además, el revulsivo que necesitaba Almas para recuperarse de las heridas psicológicas a las que se ha visto sometido y que se explican a lo largo de la novela, por lo que se convierte en uno de los personajes claves de la trama de la misma. Como el propio título indica, “David Almas Remembers”, Almas está recordando un suceso doloroso que precisa toda la comprensión posible por parte de su mujer del mismo modo que el autor necesita ser *escuchado* por los lectores; y éstos a su vez necesitan saber por qué es importante esa historia y las consecuencias que conlleva. Por tanto, la novela como género ha impuesto que el autor sea especialmente consciente del plano de la recepción, e incluye la figura del narratario ante el más que posible aumento del número de lectores, dado que el abanico de receptores de la novela como género es más amplio. Si se hubiera insertado el relato “Somewhere Outside Duc Pho” en la novela que nos ocupa sin establecer ningún tipo de cambio, ésta carecería de sentido y cohesión, pues entendemos la novela como un todo. Nos habrían contado una historia a base de retazos y jirones, pero sin objetivo ni metas aparentes, sin unir unos personajes con otros ni unas historias con otras. Para este cuento, por el contrario, el narrador no tiene más importancia que la de simple cronista de lo sucedido, y se excluyen otras tramas distintas de la de Jesús Peña. Vendría aquí a colación la idea de Ortega sobre el cuento como una “simple narración de peripecias” (43), siendo “Somewhere Outside Duc Pho” un buen ejemplo. Sin embargo, en la novela no es el

4. Noción acuñada por Gerald Prince (con la que muchos críticos no parecen ponerse de acuerdo), susceptible de confundirse con la de *lector implícito* por lo que, siguiendo a Pozuelo Yvancos, preferimos designar como *narratario* “[...] exclusivamente el receptor inmanente y simultáneo de la emisión en el instante mismo en que ésta se origina” (240).

argumento el que nos complace o, en palabras de Ortega: "Una narración somera no nos sabe: necesitamos que el autor se detenga y nos haga dar vueltas en torno a los personajes. Por este motivo la novela es un género esencialmente retardatario" (45). Es decir, lo que Daniel Cano ha conseguido (no sabemos si lo pretendió) es, en definitiva, utilizar la trama del cuento para manipular el material narrativo con el que contaba, según una perspectiva general diferente de acuerdo al género novelesco, a través de los mismos personajes.

Venimos hablando de las alteraciones sufridas por el cuento "Somewhere Outside Duc Pho" una vez insertado en *Shifting Loyalties*, y hemos podido comprobar cómo se ha ampliado la caracterización del personaje de Jesús Peña, así como también se ha introducido la figura del narratorio, tras reestructurar la instancia del narrador. Ahora vamos a tomar en consideración la falta de correspondencia entre el tiempo de la historia y del relato siguiendo la terminología de Gérard Genette, pues en lo que concierne al estudio de la narrativa presta especial atención a esta falta de conexión, que él analiza con respecto a tres ejes: orden, duración y frecuencia⁵. En lo que se refiere al orden temporal se produce en ambos textos una anticipación de los acontecimientos, de tal modo que en una narración primera se inserta una segunda narración temporalmente anterior a ese presente. La frecuencia, que presta atención a las relaciones de frecuencia de hechos en la historia, se presenta en los dos textos como relato anafórico, pues se cuentan tres veces los tres supuestos encuentros de distintos soldados con Jesús Peña. Con todo, nosotros hacemos especial hincapié en el eje de la duración, ya que en estos textos en particular se da una abundancia de elipsis referidas a la suspensión de fragmentos de historia, como si se trataran de fracciones de memoria que han desaparecido por el paso del tiempo. La correspondencia de elipsis temporales en ambos textos es prácticamente idéntica y son del tipo, "the next morning" (1995:78), "the last evening" (79) o "two weeks had passed" (90). A pesar de estas similitudes, la duración en "David Almas Remembers" es muy diferente debido al uso generalizado del estilo directo en lugar del estilo indirecto en el que se sustenta el cuento. Esto provoca un mayor número de diálogos, que representan el intento de ofrecer la realidad tal como se produjo. Veamos un ejemplo; en primer lugar el estilo indirecto utilizado en el cuento "Somewhere Outside Duc Pho" (1) y, en segundo término, el mismo párrafo como escena dialogada tal como aparece en "David Almas Remembers" (2):

- (1) A squad of grunts had made contact with a group of VC [Viet Cong]. They swore that a guy who looked like a Mexican wearing GI camouflaged fatigues, had been walking point for the communists." (32)
- (2) "I swear to Jesus," said one grunt. "The guy looked like a Mexican, wore camouflaged fatigues, sandals –no boots- a black headband... He carried an M-16, walked point for the gooks." (90)

La abundancia de diálogos hace que desviemos nuestra atención hacia los personajes. Al observar comparativamente los personajes aparecidos en los dos textos,

5. Otras teorías, entre ellas la de los mundos posibles formulada por Tomás Albaladejo, posibilitan una descripción más concreta de las alteraciones temporales, pero la importancia de Genette es innegable, y por ella nos decantamos en nuestro análisis (89-218).

comprobamos que en “Somewhere Outside Duc Pho” son los mismos excepto uno, Johnny Sabia. Sabemos muy poco de ellos, nos son prácticamente desconocidos, meros comparsas, pues la única caracterización “real” y la única introspección psicológica es la de Jesús Peña. Si a esto añadimos que la utilización del estilo indirecto es más acusada, como hemos señalado, la información directa -no proveniente del narrador- de que disponemos es menor en “Somewhere Outside Duc Pho”. Por el contrario, en “David Almas Remembers” la cantidad de escenas dialogadas es más numerosa, lo que nos permite analizar las alocuciones de los personajes en otras situaciones debido a la extensión de la novela. De esta forma nos aproximamos a los personajes por medio de otros discursos. Los personajes de “David Almas Remembers” poseen una ideología muy definida, de ahí que su lenguaje presente un tono claramente reivindicativo (en ocasiones con características propias del español chicano y de la jerga utilizada en Vietnam) contra una guerra injusta. La obra literaria se utiliza, por tanto, como correlato en el contexto sociocultural y, sobre todo, ideológico, como indica Garrido Gallardo: “[...] [el] cambio de enfoque operado en el Romanticismo – la expresión de conflictos internos característicos del ser humano de una época o es el reflejo de la visión del mundo del autor o un grupo social (se trata de las orientaciones psicológica e ideológica-axiológica sobre el personaje)” (71).

La voz chicana ofrece una conciencia muy crítica y de análisis social, característica inherente a toda la literatura chicana y, al contrario, prácticamente inexistente en el corpus central no-chicano de la Guerra de Vietnam. En *Shifting Loyalties* podemos apreciar un tono crítico a lo largo de toda la novela. La mayor extensión de ésta consigue que los discursos de los personajes sean más numerosos, por lo que podemos prestar más atención al carácter ideológico de sus alocuciones. En el caso de “Somewhere Outside Duc Pho” encontramos la misma crítica, pero el lenguaje, menos coloquial, no consigue el mismo efecto. Veamos un ejemplo de un párrafo perteneciente a “Somewhere Outside Duc Pho” (1) y, en segundo lugar, el mismo extracto con variaciones importantes en cuanto al tono casi político de “David Almas Remembers” (2), que muestra más claramente la heterogeneidad de la comunidad chicana:

- (1) An argument started. Someone said that whatever we have it's better than what other people have. Even if we work in the fields in the states, it's better than working the fields in Mexico. An angry voice said, “Bullshit! We don't live in Mexico. We live in the U.S. Our parents worked to make the U.S. what it is; our fathers fought and died in WWII. We got rights just like anybody else. (36)
- (2) A bitter argument started. Alex, in his surly voice, said that whatever they have it's better than what other people have. Even if they work the factories and fields, it's better than what people got in Mexico. Little Rod yelled out, “¡Puro pedo! We don't live in Mexico. We live in the States. You ever worked the fields, pinche, Martínez? You ever lived on the border? If you ain't, *ese*, you ain't seen shit.” Somebody else called out, “Our *jeffitos* worked to build the States. My old man fought in WWII. My uncle Tino died in some shitty field in Korea. We got rights just like anybody else. (98)

Más allá de la extensión, tanto un relato como una novela manipulan el material narrativo del que disponen de maneras diferentes. Nosotros nos hemos acercado al relato

"Somewhere Outside Duc Pho" y a las alteraciones que se han producido al insertarlo en la novela *Shifting Loyalties*. Las modificaciones tenidas en cuenta se han relacionado con la ampliación de la caracterización del personaje de Jesús Peña; con la introducción de la figura del narratorio, tras reestructurar la instancia del narrador; y finalmente con la falta de correspondencia entre el tiempo de la historia y del relato, que ha propiciado el estilo directo y éste, a su vez, el tono coloquial de las alocuciones de los personajes. Todas estas variaciones influyen en los aspectos socio-ideológicos presentes en la trama, que no deben separarse de las características histórico-culturales específicas de la literatura chicana, y que permiten que el receptor haga suyas éstas y otras obras chicanas sobre la Guerra de Vietnam desde la denuncia, y al fin advierta *dónde* se produce la batalla, si en Vietnam o en Aztlán. La respuesta está a las afueras de cualquier lugar, en el margen, en la frontera o en el otro.

BIBLIOGRAFÍA

- Cano, Daniel. *Pepe Ríos*. Houston, Texas: Arte Público Press, 1990.
- . *Shifting Loyalties*. Houston, Texas: Arte Público Press, 1995.
- . "Somewhere Outside Duc Pho". En *Pieces of the Heart*. Soto, Gary, Ed. San Francisco: Chronicle Books, 1993. 24-37.
- Cruz, Juan José. *Desnudos, muertos y ofendidos. La experiencia de Estados Unidos en Vietnam y su construcción en la narrativa norteamericana*. Vol. 2. La Laguna, Santa Cruz de Tenerife: Servicio de Publicaciones Universidad de La Laguna, 1999.
- Garrido Domínguez, Antonio. *El texto narrativo*. Madrid: Síntesis, 1996.
- Genette, Gérard. *Figuras III*. Barcelona: Lumen, 1989.
- Hamon, Philippe. "La construcción del personaje". 1972. *Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX*. Ed. Enric Sullá. Barcelona: Crítica, 2001. 115-67.
- Guzmán, Ralph. "Mexican American Casualties in Vietnam." Carlos E. Cortés et al, Eds. *Three Perspectives on Ethnicity. Black, Chicanos, and Native Americans*. New York: Capricorn Books, 1976. 282-289.
- Mariscal, George, Ed. *Aztlán and Vietnam. Chicano and Chicana Experiences of the War*. Los Angeles, California: University of California Press, 1999.
- Martínez Bonati, Félix. *La ficción narrativa. (Su lógica y ontología)*. Murcia: Universidad de Murcia, 1992.
- Martínez Víctor. Preface. *Soldados: Chicanos in Viet Nam*. San José, California: Chusma House, 1990.
- Ortega y Gasset, José. "Ideas sobre la novela". Germán Gullón y Agnes Gullón, Eds. *Teoría de la novela*. Madrid: Taurus, 1974. 42-63.
- Pozuelo Yvancos, José María. *Teoría del lenguaje literario*. Madrid: Cátedra, 1994.
- Trujillo, Charley B. *Soldados: Chicanos in Viet Nam*. San José, California: Chusma House, 1990.
- Soto, Gary, Ed. *Pieces of the Heart*. San Francisco: Chronicle Books, 1993.
- Valdez, Luis. *Actos: El Teatro Campesino*. Fresno, California: La Cucaracha Press, 1971.